画家张清智大地之梦之十二为了忘却的纪念
　　如果风继续吹着哥的脸，清智的大哥还不会醒。燥热的太阳隔窗辐射着他们，清智的大哥揉揉近视的眼睛，摸摸头发上的汗，他知道自己该醒了。他蹒跚下了车。
　　载着他的那辆公共汽车只在站门口停了三分钟，又吞进去几个老实地握着票的人，带着哥散落的体温和潮湿的心情耀武扬威地开走了，放出嘟嘟的声响，背后留下一团黑色的烟气。它矮矮的身子胖胖的肚皮，臃肿的身影像个水泡，慢吞吞地向前驶去。这里不是他的终点，他还要行驶一百多里的路程，到另一座大城市作彻底的方便、休息。
　　爹和清智迎了上去。爹的脚步很快，匆忙而又焦灼，清智在背后发现爹那破了几个洞的褂子全溻湿了，在衣角滴下颗颗晶莹的汗滴。
　　哥青春的脸上没有一点表情，翘俏的鼻翼翕动了一下，失神地摇了摇头，背过脸，看着一棵梧桐树发呆。那棵树上，有自由的蝉唱着莫名的歌。
　　出了向城汽车站门，父子三人走得很慢，正午的太阳发着高烧，正是六月三伏的天气。
　　傍晚了，他们终于踱进了家门。
　　母亲正坐在锅灶前摇着蒲扇，蒲扇裂开了，疏撑着像一只苍老的手掌，手掌就那么呼啦呼啦从空中滑过，将35度的空气扇到脸上交换走比空气更热的温度。
　　家很小，天很热，局促的院子生长着几棵刺松和一棵清智一般年纪的石榴树，再盛上几个人，院子立刻盈满了。母亲停下蒲扇，院里立刻没有了声音，父亲闻着锅里玉米面的香气，深深吐了口气。
　　父亲在墙边蜷坐下，古铜的脸上布着一层浓密的汗珠。他没有擦，他从腰带上系着的烟袋包里摸出烟叶，又从上衣口袋里掏出两张叠得平整的纸。他细致地将纸撕成几条，将烟叶均匀地撒在之上，然后用舌头舔舔烟纸，卷上。淡黑的墨迹立刻沾上了唇。那纸的正面和反面都写满了弯弯折折的外国文字。那是哥哥的练习本。父亲不懂他们，即使它们沾满父亲的双唇，父亲也品不出单词的滋味，尝不出“一个淋湿”是“英语”，俄文的“打毛衣”是“回家”。但父亲喜欢用写满外文的练习本卷烟吸，那种纸很厚，吸起来是中享受，很刚劲。
　　母亲的蒲扇始终没有再动。锅里沸腾起来。父亲坐在墙角，大哥站在大门口，清智站在刺松旁，姐姐揽着小弟坐在堂屋门口。母亲坐在锅台口烤着六月的火。锅里的玉米面糊糊是为考上大学的清智的大哥庆祝的，可是谁也没有喝他们没想到考上大学大队竟然不让他去！
　　哥哥是六天前接到通知书的，他被西安民族学院录取了，成为了全村第一个大学生。
父亲领着哥哥高兴地在路上走，同左邻右舍打着招呼。通知书上说入学报到必须开村里的证明，证明家庭成分，否则不能入学。
　　一小会，父亲和哥哥就赶到了村会计家。
　　会计穿着一身的确良的衣服，那是当时最好的。父亲乐呵呵地掏出五分钱一盒的“普藤”的烟递给会计，憨厚地说：“大兄弟，你侄考了大学了，开个证明上学去。”
会计没有接烟，摇了摇扇子摇了摇头：“这不行，这不行，咱村里不能开这证明信，要开你到别地开去！”
　　父亲心里咯噔一下子，刚才的兴奋冲淡了遥远的记忆，没想到担心的事情真的发生了真。
　　那是张清智的大哥刚上高二的时候，加头村来了检查的工作组。工作组是由县人民政府派来的，县人民政府是属地区政府管的，地区政府又是属省政府管的，省里又是属中央管的，因此，四个廉洁且高尚工作组成员向村里秉明，他们是按中央的指示专门下来为人民办实事的。不要多弄菜，大家都困难，不要多弄酒，有酒就行。一副冠冕堂皇为民为公的样子。
　　加头村的领导很英明也很睿智，他们没给四位公仆提供多好的条件，没给他们住楼房，只是让他们住进了新盖的砖墙石灰抹的结婚用的新房；没给他们做山珍海味，只是，给他们杀了一口鲜活的猪，送了一袋白面一袋刚春好的米。
　　那是全村所有的家当。
　　当时，全村绝大多数人已经三年没吃上饺子了。
　　村里有许多年轻人都不服气，在底下暗暗跟村干部做斗争。他们叫上哥哥一起拥进工作组的住处，把那些吃的东西分给村里人吃了。后来村里的一把手宋振营抓到了清智的大哥，把清智的大哥揍一顿拳打脚踢。并且将村里人分了的猪的尸体和骸骨又收了上去。清智的大哥极不服气，他和清智一样是个宁可直中取，莫向曲中求的人。他读书，他明理，他渴求公正与理解。因此他写了一封信寄到县政府，并在下面缀上了自己刚强的名字还有详细，极其信任政府的地址。
　　信寄出的第四天，大队里有头有脸的人物就站上了窄小的家门。一个人拿着哥哥写的检举信晃了晃，三个青年将父母捆了起来，用粗糙的草绳吊在树上揍了一顿。
打那之后，大队里的干部就像疯狗似的对全家充满了敌意。
　　父亲一连去了三趟，会计和大队书记都没答应。他又托人去问，也是无功而返。有人告诉父亲去县教委问问，看能不能有别的办法。母亲卖了十五个鸡蛋给哥哥买了票，第一次坐上了秦始皇未曾坐过的汽车去县里问信——母亲想让他快去快回。
　　教委人说，必须得大队开证明，就像水得在沟里流一样按照这个原则进行。否则只有待在家里整理地球。　　（大地之梦文节选）